Création d’une nouvelle topographie

Le texte de Mobile commence curieusement par citer Cordoue,
comme si Butor voulait partir de cette ville européenne pour
faire passer son lecteur de I’Europe a I’ Amérique :

‘nuit noire a

Cordoue, ALABAMA, le profond sud,
nuit noire a

Cordoue, ALASKA, I’extréme Nord.’

On y verra la marque d’une hétérogénéité qui se retrouve au fil
du texte dans le recours simultané a 1’anglais et au frangais
pour nommer les Etats : New Jersey, New Mexico, Caroline du
Nord, Caroline du Sud, Dakota du Nord, Dakota du Sud.
Méme si cette traduction épisodique a pour but premier de

« rapprocher dans I’ordre alphabétique des régions [du Middle
West] voisines géographiquement », elle s’inscrit aussi dans le
projet plus général de créer un génie des lieux en faisant échec
aux puissances tyranniques de 1’identité.

Mais la mention initiale de Cordoue révele surtout que
I’intérét majeur de Butor se porte sur les Européens d’Outre
Atlantique, dont I’ histoire lui permet une exploration
systématique de la rupture entre les individus et les lieux ou ils
se trouvent :

‘Ils venaient chassés de 1’Europe par les guerres de religion.
(P. 90).

Chassés de leur terre, ceux qui deviennent alors des
immigrants se mettent en quéte d’une autre — et les Etats-Unis
accueillent les étrangers. Mais une voix anonyme les avertit :
« Méfiez-vous de ce continent ! » (P. 37)



Cette voix peut signifier la peur d’un nouveau lieu, la crainte
d’une rupture avec la mere patrie, mais aussi et surtout la
résonance du passé terrifiant qui hante toujours cette terre
américaine. Elle s’adresse aux Européens qui sont allés en
Amérique pour s’enrichir, sans chercher a connaitre vraiment
leur nouveau pays :

‘IlIs n’avaient qu’un i1d€e en téte, c’était revenir en Europe pour
se venger a I’argent... (p. 91)’

Placés en exil, et afin de surmonter leur néant identitaire, ils
éprouvent le besoin de se retrouver, de renouer avec leurs
semblables, dans 1’attente d’un retour qui ne se réalisera peut-
étre pas, pour faire disparaitre la distance qui les sépare de leur
patrie. Ils cherchent donc a exister en « identifiant les Etats-
Unis a leur Occident », et ne pensent qu’a créer une Nouvelle
Europe :

‘Nouvelle France, Nouvelle Angleterre, Nouvelle Ecosse,
Nouvelle Brunswick, Nouveau York, Nouvelle Hollande,
Nouvelle Suede, Nouvelle Orléans, Nouveau Hampshire,
Nouveau Jersey, Nouvelle Amsterdam, Nouveau Londres sur
une Nouvelle Tamise ». « Ne suis-je point encore, ou plutdt ne
suis-je point déja en Europe, puisque je suis bien a Milford ?
(P. 99).°

Appellations exemplaires ; les immigrants donnent des noms
déja existants aux cités qu’ils batissent peu a peu en Amérique
: Florence, Berlin, Waterloo, Oxford, Cambridge, Manchester,
Glasgow, Bristol... Ces gens qui arrivent d’ Europe, puis un
plus tard de I’Est des Etats-Unis, éprouvent un besoin vital de
nommer ces lieux nouveaux qui sont quelquefois un simple
paysage, mais peuvent aussi €tre les lieux de rencontre de
lignes i1déales, les noeuds d’un quadrillage distribué sur un
espace dont les particularités originelles ont été€ effacées. Ainsi



s’explique la dédicace de Mobile a Jackson Pollock, un des
représentants les plus caractéristiques de I’ Action-Painting,
conception dynamique de la création qui caractérise le
renouvellement de la peinture américaine apres la seconde
guerre mondiale. Michel Butor justifie ce choix par le fait que
ce peintre réalisait son travail debout au-dessus d’immenses
toiles posées a terre, en faisant couler de la peinture en
surface, ce qui lui permettait de matérialiser de grands trajets
d’un bout a I’autre d’un véritable territoire pictural. L’ artiste
prenait possession de ces rectangles en les explorant d’un bout
a I’autre avec ces lignes auxquelles les mouvements de la
main ajoutaient des boucles, qui dans ses tableaux le méme
role que les échangeurs d’autoroutes dans le paysage réel.

La relation entre I’écriture de Michel Butor dans Mobile et la
peinture de Jackson Pollock tient aussi a un autre aspect.
L’artiste américain est également I’inventeur d’une technique
tres particuliere, connue sous le nom de « dripping », qui
consiste a projeter la peinture, diluée a I’extréme, a la surface
de la toile sans toucher cette derniere, créant ainsi de vastes
réseaux de gouttes et de lignes colorées. Cette manicre de
peindre tres particuliere trouve son écho dans la facon dont
Michel Butor organise le texte de Mobile en une série de
fragments textuels disposés au fil des pages. Comme dans la
peinture de Pollock, ces gouttes verbales finissent par tisser
toutes ensemble I’immense réseau du livre et semblent elles-
mémes déposées a la surface de la page. De méme que Pollock
tourne autour de la toile posée au sol, Butor nous donne
I’impression de circuler autour de 1’espace américain afin de
déposer les signes de son €criture révélatrice.

Une telle promotion de I’éclatement et du fragment, de
I’enchevétrement et du divers, tient a ce que le paysage
américain est I’opposé du paysage européen : dans les Etats



européens, habités depuis longtemps par différentes nations,
existe un enracinement, tandis qu’en Amérique, apres
I’effacement des anciens habitants, se produit un mouvement
de peuplement rapide issu de vagues successives
d’immigration :

‘Oui, cela est, ces murs de verre avec leur délicat réseau
d’horizontales et verticales sont merveilleux, le ciel s’y prend ;
mais a I’'intérieur de ces cases, toutes les bribes de 1’Europe se
trouvent empilées péle-méle ’

C’est en se sens que, historiquement parlant, cette construction
européenne va permettre au pays d’accueil de s’ouvrir a
d’autres cultures et ainsi de créer un « génie » qui résulte de la
production d’un ensemble — ethnique, social et culturel —
particulierement métissé€. Tous les nouveaux arrivants
diffusent leur mentalité dans cette nomenclature en gestation
qui fait, en principe, dialoguer sans cesse la Vieille et la
Nouvelle Europe. Mais en principe seulement... car la
question se pose de savoir si I’Amérique devient vraiment au
fil de son histoire un lieu compatible avec la promotion du
dialogue des différentes cultures.
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