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LE LIVRE OUVERT DE BUTOR SUR L’AMÉRIQUE

Patrick Hubner*

Le livre doit être vécu dans sa transformation.
Michel Butor1.

Cette réflexion à la fois spéculaire et littéraire sur le Livre ouvert de 
Butor sur l’Amérique porte sur le tournant correspondant à une dizaine 
d’années de productions dans l’œuvre de Michel Butor. De manière singu-
lière et aventurière, la tentative romanesque qui inaugure le premier Nouveau 
Roman de 1954 à 1960 par une sorte de tétralogie romanesque prend l’al-
lure d’un adieu au roman encore trop conventionnel dans sa forme parce 
que trop fermé dans ses normes de représentation. Significativement le 
début des années soixante marque le passage dès 1962 au Livre ouvert sur 
l’Amérique avec Mobile, œuvre expérimentale sous-titrée Étude pour une 
représentation des États-Unis suivie par une autre œuvre exploratoire sous 
la forme d’une Étude stéréophonique intitulée 6 810 000 litres d’eau par 
seconde et parue en 1965. Ces dates sont aussi celles de la publication 
d’abord en italien puis en français du fameux essai d’Umberto Eco sur 
L’Œuvre ouverte qui rejoint dans ses grandes lignes la problématique de 
Butor qui lui fait quitter définitivement le roman pour tenter d’explorer une 
forme plus ouverte. La date-phare de 1962 est aussi celle de la disparition 
du grand maître Gaston Bachelard dont la posture se retrouve quelque peu 
dans la position de son disciple : avec Bachelard comme avec Michel Butor 
c’est un peu un travail de funambule entre les exigences scientifiques de la 

*  U niversité de Toulon.
1.  Répertoire, Improvisation sur Michel Butor dans Michel Butor par Michel Butor, présenta-

tion et anthologie, Paris, Seghers, 2003, p. 100.
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raison et les vertiges poétiques de l’imagination par-delà les abîmes de l’es-
pace-temps moderne. Butor aura commencé par des productions poétiques 
qu’il ne publiera qu’au début des années soixante-dix, tout en ayant rédigé 
sous la direction de Bachelard un mémoire sur les mathématiques et l’idée 
de nécessité pour illustrer ce premier souci de rationalité. C’est dans cet 
esprit que Butor va faire ses adieux à la forme trop fermée du roman, même 
rénové.

Le crépuscule du Livre, c’est d’abord l’adieu de Butor au roman au 
début des années soixante plutôt que la fin de la Galaxie Gutenberg décrite 
par le sociologue Marshall McLuhan signifiant le déclin de la civilisation de 
l’imprimé au profit de l’image. Car Butor s’interroge plus sur la forme du 
Livre en soi que sur son existence, même si elle est menacée, pour l’adapter 
au nouvel espace-temps du monde que cherche à saisir l’écrivain.

Le livre change ; celui dont nous avons l’habitude depuis notre enfance n’est 
plus qu’une forme traditionnelle sous laquelle quelque chose de complètement diffé-
rent s’organise et dont nous devons nous rendre maîtres2.

C’est par quatre romans inscrits dans le mouvement du premier Nouveau 
Roman que Butor va réfléchir sur la portée et les limites du roman comme 
genre, avec chaque fois une interrogation poussée sur les rapports de l’écri-
ture et d’un espace-temps particulier illustrant le relativisme en littérature.

En 1954, Passage de Milan repose sur la structure d’un immeuble pari-
sien en une espèce de jeu romanesque des sept familles. Le romancier 
reconnaît cette prédation de l’espace par le milan / butor dans la volonté de 
saisir son objet pour ne pas qu’il lui échappe, ainsi qu’il le confie dans 
Curriculum vitae : Cette ville, je l’avais énormément explorée, j’y avais 
beaucoup flâné à pied, et pourtant elle m’échappait.[...] J’avais donc besoin 
de représenter Paris en réduction, afin de l’apprivoiser3. Comme le résume 
la présentation faite aux éditions de Minuit, la structure de l’immeuble est 
déjà une maquette de la réalité, une sorte d’échantillon de Paris. Les person-
nages se croisent entre les étages de cet immeuble qui est un microcosme de 
la ville et les douze chapitres correspondent aux douze heures de la nuit au 
cours de laquelle une adolescente meurt, en une moderne tragédie enserrée 
dans les unités de temps et de lieu mais avec la mobilité des points de vue 
relativisant l’espace-temps.

Cette problématique se creuse dans L’Emploi du temps publié en 1956 
et dont le titre définit l’espace-temps d’une année complète passée dans une 
ville anglaise en cinq parties rappelant les cinq actes d’une tragédie clas
sique. En inventant l’utopie de Bleston, prototype de la ville industrielle 
moderne, Michel Butor n’a pas manqué de transformer l’expérience singulière  

2.  Livre, in Michel Butor par Michel Butor, op. cit., pp. 99-100.
3. M ichel Butor, Curriculum vitae, Paris, Plon, 1996.
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vécue auparavant à Manchester pour en faire le modèle universel des rap-
ports délicats de l’homme avec la ville et le temps. Pour cela, le romancier 
s’est projeté dans un double imparfait, Jacques Revel, qui entreprend la 
rédaction d’un journal pour tenter de conjurer ces forces contradictoires 
mais finit par renoncer, le fil d’Ariane de l’écriture étant devenu un labyrin-
the aussi inextricable que celui de la ville. Dans cette volonté d’identifica-
tion d’une ville, la fiction a significativement recours à trois mythes essen-
tiels, ceux d’Œdipe, de Thésée et de Caïn, tous plus ou moins liés à la 
problématique de la Cité, sur fond de malédiction ou d’héroïsme dans leur 
ambivalence fondatrice. Le recours aux mythes antiques et bibliques croise 
dans le roman la conception augustinienne du Temps et de la Cité de Dieu, 
même si le partage de l’ombre et de la lumière est désormais plus trouble, 
tel que l’illustre ce roman de l’échec qui annonce l’échec même du roman. 
Par-delà la clôture du roman sur Bleston qui prend littéralement au piège le 
narrateur-personnage, l’unité de lieu étant renforcée par le plan de la ville 
mis en exergue, la narration joue sur la superposition de deux voix tempo-
relles décalées, l’une représentant le moment de l’écriture du journal en 
train de se faire, l’autre celle du passé remémoré remontant au départ à des 
événements vieux de sept mois, ensuite parasités par des événements plus 
récents. La linéarité du récit traditionnel se voit donc contredite par ce canon 
temporel participant à l’ouverture limitée du genre car toujours centré sur 
une conscience unique à laquelle peut s’identifier le lecteur dans une 
conception finalement traditionnelle du roman, même remis en cause par 
rapport à la tradition.

Avec La Modification en 1957, c’est cette fois vingt-quatre heures dans 
un train entre Paris et Rome qui vont définir une antichambre ferroviaire par 
la double unité de lieu et de temps, toujours selon le modèle de la tragédie 
classique ainsi imité par ce nouveau roman, alors que le précédent roman en 
mimait dans sa structure dramatique les cinq actes avec une exposition, un 
nœud, une péripétie, une catastrophe et un dénouement. S’y ajoute l’éton-
nant décentrement de la narration par une utilisation systématique de la 
seconde personne du pluriel, provoquant à la fois une distance de soi à soi 
du personnage et une connivence forcée par l’énonciation du lecteur. Mais 
cela ne suffit pas à parfaire l’ouverture du roman comme genre vers une 
forme qui serait plus adaptée à la définition d’un nouvel espace-temps.

L’adieu de Butor au roman se fait définitif avec Degrés qui tente la 
gageure de décrire dans sa synchronie une heure de cours dans un lycée 
parisien mais perçue selon des perspectives différentes de personnages, pro-
fesseurs ou élèves liés entre eux, qui finiront par s’anéantir. Il y est même 
significativement question comme d’une prémonition de l’Amérique dans le 
cours de Pierre Vernier, le professeur d’histoire-géographie, qui a fait accro-
cher devant le tableau noir une carte des États-Unis pour parler de la 
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Nouvelle Angleterre et de New York, des grands lacs et de Chicago, du Sud, 
de la Floride, de la région de Faulkner, de la vallée du Tennessee, du delta 
du Mississipi et de la Nouvelle Orléans, du Texas et de ses derricks4.

Avec Degrés publié en 1960, c’est ainsi le dernier des quatre nouveaux 
romans de Michel Butor. Tournant non seulement le dos à la linéarité du 
récit traditionnel mais au genre même du roman qui ne serait plus adapté à 
la réalité du monde moderne marqué par la mobilité, la relativité et la dis-
continuité, Michel Butor prend le risque de perdre tout un lectorat et de se 
lancer dans une littérature exploratoire pour produire des œuvres expéri-
mentales, tout en publiant régulièrement des essais critiques qui constitue-
ront les différents volumes de Répertoire. Tandis que d’autres grands écri-
vains du premier Nouveau Roman comme Alain Robbe-Grillet et Claude 
Simon vont poursuivre leur entreprise et leur tentative de révolution roma-
nesque en restant fidèles à un genre rénové, Michel Butor fait le pari de 
rechercher à tout prix de nouvelles formes littéraires. C’est ainsi qu’après la 
tétralogie romanesque constituée par Passage de Milan, L’Emploi du temps, 
La Modification et Degrés, le Livre ouvert sur l’Amérique va être réalisé 
sous forme d’un véritable diptyque constitué par Mobile et 6 810 000 litres 
d’eau par seconde. Avec Mobile, il s’agit d’une œuvre marquée par l’exten-
sion et l’horizontalité de l’espace américain, déjà célébré par Kerouac avec 
Sur la Route cinq ans plus tôt, roman dont le tapuscrit est constitué par un 
rouleau d’une douzaine de mètres exposé au Musée de Lowell, la ville 
natale de l’apôtre de la Beat Generation. Mais Mobile, c’est avant tout une 
double référence à la ville de l’Alabama, premier État à être évoqué dans ce 
Livre ouvert où défilent les états selon l’ordre alphabétique et la contiguïté 
des noms et surtout un hommage à l’art des mobiles d’Alexandre Calder. Il 
s’agit en effet d’œuvres constituées par des pièces métalliques liées entre 
elles et pouvant changer de forme selon le mouvement ambiant et la posi-
tion de l’observateur. Michel Butor verrait dans la technique de montage de 
son œuvre expérimentale un équivalent littéraire des productions du sculp-
teur américain. Participant à l’esthétique de L’Œuvre ouverte selon Umberto 
Eco dans un rapprochement qui s’impose après coup avec l’œuvre contem-
poraine de Michel Butor, plus par intuition que par imitation, la référence à 
Calder est doublée par un hommage appuyé par la dédicace à Jackson 
Pollock, le peintre de l’action painting et de l’expressionnisme abstrait, 
mort accidentellement quelques années plus tôt. Les deux artistes sont lar-
gement cités par l’auteur de L’Œuvre ouverte et ce n’est pas un hasard si 
l’auteur de Mobile joue sur ces deux noms pour cautionner la technique de 
son œuvre expérimentale, refusant définitivement la linéarité du roman et 
tendant vers une forme littéraire ouverte s’appliquant à la modernité même 

4. M ichel Butor, Degrés, Paris, Gallimard, 1960 : dernier point cardinal du nouveau roman.
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de l’espace américain. Jackson Pollock dans une chorégraphie immortalisée 
par Hans Namuth peint à même le sol dans une gestualité chamanique 
dépassant les limites traditionnelles du tableau. Butor à sa façon cherche à 
sortir du cadre conventionnel et relativement clos du livre pour produire une 
œuvre s’ouvrant sur un autre mode de lecture non plus linéaire mais pluri-
dimensionnel avec l’espace américain comme objet de cette expérience.

Si Georges Perec s’est trompé quant au principe du Testament d’un 
excentrique de Jules Verne, il a eu le mérite de le rapprocher de Mobile :

On pourrait [...] parcourir les États-Unis d’Amérique en respectant l’ordre alpha-
bétique (Jules Verne, Le Testament d’un excentrique) ou en liant le passage d’un État 
à un autre à l’existence de deux villes homonymes (Michel Butor, Mobile)5.

Tandis que la carte des États-Unis figure au cœur de l’édition Hetzel du 
Testament d’un excentrique paru en 1899 avec les noms américains des états 
en dehors de la Virginie et de la Californie, cette carte apparaît dans une 
version schématique au début de l’Étude pour une représentation des États-
Unis avec seulement les initiales des noms français francisés, par exemple 
DN et DS pour Dakota du Nord et Dakota du Sud, l’ordre des mots facili-
tant le rapprochement alphabétique. La carte en elle-même s’assimile plus à 
un modèle qu’à une représentation dans la mesure où c’est par le texte que 
s’opèrent non seulement des combinaisons mais aussi des glissements 
homonymiques entre les noms de ville. Quittant la relative linéarité de la 
représentation romanesque antérieure, Michel Butor joue sur l’ouverture 
combinatoire de cette œuvre expérimentale, explorant la mobilité et la 
modernité de l’espace américain. Ainsi, d’entrée, le premier nom d’État 
selon l’ordre alphabétique, l’Alabama, où se situe la ville de Mobile, est 
suivi de l’Alaska, selon une rapide translation du Sud au Nord, et ce par le 
biais de l’homonymie interne de deux villes baptisées Cordoue, faisant 
curieusement écho par homonymie externe à la ville andalouse et donc au 
Vieux Monde, par une projection qui est fréquente dans l’onomastique du 
Nouveau Monde :

		  nuit noire à
cordoue, alabama, le profond Sud,
		  nuit noire à
cordoue, alaska, l’extrême Nord6

Ce rapprochement purement homonymique de deux lieux opposés géo-
graphiquement se répète aussitôt entre Douglas en Alaska et Douglas en 
Arizona pour renforcer une ouverture spatiale de la représentation et définir 
une sorte de rose des noms en fonction des différents points cardinaux qui 

5.  Georges Perec, Espèces d’espace, Paris, éd. Galilée, 2000, p. 103.
6. M ichel Butor, Mobile, Étude pour une représentation des États-Unis, Paris, Gallimard, 

1962, pp. 7-8.
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s’opposent. Car le glissement homonymique dans l’espace désormais ouvert 
du texte de Butor permet d’étonnantes translations sur le continent nord-
américain, telle cette rêverie sur le nom de l’Eldorado :

	 el dorado.
el dorado, arkansas, État de lourd été [ ... ]
	 el dorado, oklahoma, – la réserve des Indiens Osages7.

Michel Butor n’a pas manqué de souligner à quel point il a été frappé 
par le retour des noms lors de son premier séjour aux États-Unis, qu’il décrit 
comme un phénomène de reduplication, de réitération selon le principe des 
séries et des répétitions qui est si important dans l’art moderne, d’après la 
problématique de L’Œuvre ouverte énoncée en parallèle par Umberto Eco :

J’ai essayé de faire une maquette de l’espace américain en partant de la récur-
rence de certains noms. En effet, lorsqu’on se promène aux États-Unis, en voiture 
surtout naturellement [...], on voit repasser un certain nombre de lieux. Si vous  
prenez une de ces grandes autoroutes qui s’enfilent de l’Est vers l’Ouest, vous traver-
sez d’abord, par exemple, l’état de New York, et vous y trouvez la ville de Springfield 
et celle de Manchester. Si vous continuez, vous entrez en Pennsylvanie, et vous 
retrouvez un Springfield et un Manchester. Puis vous traverserez l’Ohio ou vous 
retrouvez encore Manchester et Springfield. Vous arriverez dans l’Indiana, et ô sur-
prise ! voici Springfield et Manchester8.

Cette homonymie généralisée dans Mobile, c’est la désignation d’un 
réseau de villes inventé par les colons européens et qui leur rappelait  
leur patrie : Cordoue, Florence, Berlin, Waterloo, Oxford, Cambridge, 
Manchester, Glasgow, Bristol… Le Nouveau Monde répète l’ancien et c’est 
à partir de cette redondance des signes de dénominations associée à la 
modernité d’un espace distinct du palimpseste européen que Butor entre-
prend une œuvre expérimentale, ouverte et kaléidoscopique, refusant défi-
nitivement le genre romanesque même mis en question par les techniques 
du Nouveau Roman. Au réseau des villes homonymes s’ajoutent les noms 
de personnages légendaires ou historiques, établissant le lien entre l’énu-
mération topographique et l’anthroponyme historique par la commémora-
tion du nom propre : Franklin, Washington, Nelson, Jackson, Saint-Charles, 
Windsor, Wellington, Hamilton… Ainsi Mobile procède d’une topographie 
culturelle par ce jeu des noms propres opérant un déplacement dans l’es-
pace et le temps alors que le modèle de L’Emploi du temps était une ville 
inventée.

Se mêlent à cette symphonie du Nouveau Monde non seulement des 
noms de villes et d’états, mais aussi des noms de voitures et des marques 

7.  Ibid., p. 12.
8. M ichel Butor dans Improvisations sur Michel Butor, L’écriture en transformation, Paris, 

Éditions de la Différence, 1993, p. 135 sq.
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d’essence, signes de la civilisation moderne, s’opposant aux noms de  
peuples, signes de civilisations disparues :

Le mot Anasazi, en langue navajo, veut dire « ceux d’autrefois ». [ ... ]
Sur la route une Plymouth bleue, conduite par un Blanc (vitesse limitée 

60 miles)9.

Dès la onzième page sont apparus le nom d’une Buick et les initiales  
de BP (British Petroleum) et incidemment apparaît à la vingt-deuxième  
de l’ouvrage publié dans la grande collection blanche de Gallimard le nom de  
Mobil mais sans « e » final. Car la dérive porte sur le titre même de l’œuvre 
renvoyant à la fois à cette compagnie pétrolière par homophonie, à la ville 
de l’Alabama et à l’art du sculpteur américain Alexandre Calder dont les 
œuvres mobiles changent continuellement de forme pour illustrer la problé-
matique de l’œuvre ouverte qui refuse le cadre fermé de la représentation 
traditionnelle. C’est par le biais des noms propres de villes et d’état, par leur 
énumération, par leur répétition et par leur combinaison, que passe cette 
Étude pour une représentation des États-Unis parue en 1962, la même année 
que la première version italienne de L’Œuvre ouverte d’Eco, avec pareilles 
références à l’art d’Alexandre Calder et de Jackson Pollock, pour illustrer 
l’ouverture caractéristique de l’art moderne qui joue sur le mouvement, la 
mobilité et l’ouverture pour définir une nouvelle esthétique.

C’est en faisant précisément référence à l’art de Calder qu’Umberto Eco 
définit au début des années soixante cette propension à l’ouverture de l’art 
moderne et l’œuvre expérimentale de Butor intitulée Mobile rejoint cette 
tendance appliquée à la littérature dans le même esprit que la révolution de 
James Joyce :

Il existe aujourd’hui des objets d’art doués d’une mobilité qui leur permet de se 
recomposer comme un kaléidoscope sous les yeux du spectateur. Ce sont, à un niveau 
élémentaire, les Mobiles de Calder, structures qui ont le pouvoir de se déplacer dans 
l’air et d’y adopter diverses compositions, engendrant continuellement leur propre 
espace et leurs propres dimensions10.

L’œuvre de Butor en est un équivalent littéraire par le mouvement même 
des noms propres et une typographie fragmentée qui s’imposent de page en 
page en imposant une dialectique entre forme et contenu à partir de l’espace 
Amérique. L’écrivain a souligné dans un entretien l’effort particulier de clas-
sement des noms propres pour proposer la forme la plus forte à chaque page 
du livre ouvert sur l’Amérique11. Mobile inscrit des séries de noms ordonnés 
selon l’alphabet, qu’il s’agisse des noms d’états ou de villes, des glissements 
homonymiques entre ces dernières jouant sur l’opposition géographique ou 

9.  Mobile, p. 25.
10. U mberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1965, p. 23.
11. M ichel Butor, Entretien avec Saint-Aubyn, dans Improvisations sur Michel Butor, p. 430.
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respectant au contraire une relative proximité, pour limiter le rapprochement 
gratuit, comme Benton, Tennessee, le Sud et Benton, Louisiane, le profond 
Sud. De plus la mise en valeur typographique en corps capital gras, le retour 
de certains noms propres déterminés différemment à chaque énonciation (les 
noms des lacs, montagnes et forêts), tout cela participe au mouvement de 
l’œuvre sur le mode d’une lecture mobile, non linéaire, de nom en nom, 
faisant de la page un espace de circulation et de translation à l’image du 
continent nord-américain que Butor cherche à saisir dans sa modernité et sa 
spécificité, comme l’a défini parallèlement Jean-Marie Domenach avec Le 
Modèle américain dans le numéro de la revue Esprit de juillet-août 1960 qui 
est repris dans le numéro de septembre 1960 et ensuite résumé par ce para-
doxe en partie partagé par l’auteur de Mobile :

L’Amérique est devenue introuvable. y pérégriner laisse une longue série d’ima-
ges, de paysages, de climats, de propos contradictoires. En Europe, on fait halte, on 
visite, on s’attarde sur un quai, le long d’une avenue. Là-bas, il faut passer ; sans 
doute, la meilleure façon de connaître les États-Unis est de [....] foncer à toute allure 
comme les dingues de On the Road, afin que les villes, les déserts, les gratte-ciel [...] 
ne fassent plus qu’une seule bande continue12.

Degrés a bien marqué un tournant dans l’œuvre de Butor : c’est la fin du 
roman même nouveau, la fin du héros encore individualisé, la disparition de 
toute intrigue même non linéaire, au profit de l’aventure d’une écriture13, 
mais dépassant le chiasme de Jean Ricardou encore appliqué à l’évolution 
du genre romanesque pour prendre le risque d’une œuvre expérimentale et 
perdre une partie du lectorat déjà dérouté par les audaces romanesques des 
années cinquante. D’ailleurs Butor persiste et signe en 1965, avec une Étude 
stéréophonique intitulée 6 810 000 litres d’eau par seconde proposant des 
variations à plusieurs voix sur le motif de la célèbre description des chutes 
de Niagara par Chateaubriand, mais transformée, réduite, morcelée, pour 
achever de mieux marquer les nouvelles pages du grand livre qui doit être 
désormais ouvert sur l’Amérique de la modernité.

Déjà Chateaubriand considérait les métamorphoses accélérées de l’es-
pace américain entre le temps de son séjour écourté de 1791 et l’amplifica-
tion littéraire qu’il voulait lui apporter en publiant son Voyage en Amérique 
bien plus tard en 1827 après nombre de lectures et de révisions : Un stage 
semblable à celui qui m’avait amené de Baltimore à Philadelphie me 
conduisit de Philadelphie à New York, ville gaie, peuplée et commer- 

çante, qui pourtant était bien loin d’être ce qu’elle est aujourd’hui14. Il va  

12.  Jean-Marie Domenach, Le Modèle américain, in revue Esprit, juillet-août 1960, p. 1220.
13.  Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1971, 

selon une formule utilisée notamment à la dernière page de La Littérature comme critique.
14.  Chateaubriand, Voyage en Amérique, in Œuvres romanesques et voyages, tome I , Paris, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1969, p. 682.
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jusqu’à reconnaître dans une variante plus tardive des Mémoires d’Outre-
Tombe et en addition que les États-Unis croissent plus vite que ce manus-
crit15. Aussi quand Butor, auteur d’un éclairant article sur Chateaubriand et 
l’ancienne Amérique16, décide d’intégrer tout en la désintégrant la fameuse 
description des chutes du Niagara qui figure dans L’Essai sur les Révolutions 
mais qui est l’objet de multiples variations dans l’œuvre de l’écrivain 
romantique, c’est pour proposer une représentation polyphonique et ouverte 
d’une Amérique qui concentre aux yeux de l’écrivain qui fait le deuil du 
Nouveau Roman toute la modernité d’un monde rendant caduque l’esthéti-
que du Nouveau Roman même renouvelé. Telle est la gageure déjà risquée 
il y a une cinquantaine d’années par l’écrivain renonçant définitivement à 
l’expérience du Nouveau Roman pour s’engager dans la voie exigeante et 
difficile de la littérature expérimentale, avec pour objet d’expérimentation 
au départ l’Amérique contemporaine, proclamant avec une conscience d’ar-
tiste véritable le nécessaire renouvellement des formes en une manière de 
Livre ouvert où apparaît en filigrane Gaston Bachelard.

En conclusion, il est possible d’évoquer sans didactisme l’étonnante 
conjonction de l’œuvre expérimentale de Butor, au départ représentée par 
Mobile en 1962 et par 6 810 000 litres d’eau par seconde en 1965 avec 
l’extrême modernité de l’espace américain reconnue par l’écrivain voyageur 
au début des années soixante, se rapprochant des audaces de l’art moderne, 
quitte à perdre en lisibilité, comme l’art perd en visibilité. Il est significatif 
que Butor ait renoncé au roman, prenant le risque de perdre tout un public, 
mais n’ait jamais cessé de collaborer avec des artistes et différentes formes 
d’art (peinture, musique…). Même si l’ouvrage du sémiologue italien n’est 
pas encore traduit en 1962, il y a de communes références à Joyce, Pollock, 
Calder, qui marquent l’avènement d’un nouveau système de représentation 
et qui définissent l’esthétique de l’œuvre ouverte qui caractériserait l’art 
moderne. La parution également en 1960 de l’essai de Jean-Marie Domenach 
sur Le Modèle américain, accélérateur de la modernité, les réflexions anté-
rieures de Sartre sur l’art des Mobiles de Calder17 sont autant d’éléments 
illustrant l’importance du changement et des métamorphoses que concentre 
la réalité du Nouveau Monde mais que l’art du Vieux Monde cherche à 
saisir dans ses propres transformations. Quant à Pollock, le dédicataire de 
Mobile18, il exprime par son œuvre le refus de toute limite liée à la peinture 

15.  Chateaubriand, Mémoires, Première partie, Livre VII, chap. I, Édition du Centenaire, Paris, 
Flammarion, 1948, rééditée avec une préface de Julien Gracq, Paris, 1981, p. 288.

16. B utor, Chateaubriand et l’ancienne Amérique, Nouvelle Revue Française, n°  132, 
1er décembre 1963, article repris dans Répertoire II, Paris, Minuit, 1964, pp. 152-192.

17.  Jean-Paul Sartre Les Mobiles de Calder, 1946, paru dans le catalogue Alexandre Calder : 
Mobiles, Stabiles, Galerie Louis Carré, repris dans Situations III, Paris, Gallimard, 1949.

18. P atrick Hubner, Le Rêve anthropologique de la peinture américaine d’après-guerre, entre 
Pollock et Rothko, in La Peinture américaine, revue Americana, n° 8, pp. 115-123.
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traditionnelle et à son cadre, à en juger ses grandes compositions chorégra-
phiées donnant l’impression de sortir de la toile pour signifier pareillement 
qu’il n’est plus possible de respecter la clôture de l’art ancien, dans une 
cartographie hors norme de l’espace américain par rapport auquel la littéra-
ture d’avant-garde a été tentée de se mettre au miroir.
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