B HELENE CAMPAIGNOLLE-CATEL, SOGANG UNIVERSITY, SEOUL

Mobile (Butor, 1962),
la carte fracturée du récit

Mobile ! signale une étape de transition du livre dans la période des
années soixantc, marquéc par un recul réflexif et la volonté de dépasser
les formes anciennes mais aussi 1'intégration, dans |’écriture du récit, de
la notion double de «fracture» et de «mobilité». Trois aspects essenticls
nous retiendront dans 1’analyse des déplacements réalisés par ce texte
qui se propose, des son titre, d’échapper aux structures discursives et
critiques traditionnelles: le rapport du texte «mobile» au support du
«livre» déconstruit, griffé et sollicité par les moyens d’une écriture hété-
rogene, combinatoire et «bricolée»; I'importance de 1’image qui fait de
Mobile un «texte visible» 2 dans la lignée de I’héritage mallarméen mais
qui signale aussi, dans les rapports qu’il institue avec les ceuvres des
artistes américains Calder et Pollock, I'ouverture d’un nouveau territoire
visuel pour le texte narratif; le déplacement, enfin, de I’écriture narrative
vers des formes désunies, d’ordre litanique et spatial.

L'ESPACE COMBINATOIRE DU LIVRE

Le texte de Mobile s’agence comme un double «spectacle»: il est
destructeur du «livre» et, en cela, funébre mais, dans le méme mouvement,
proclamateur, il chante les louanges d’un nouveau type d’espace: celui de
la «carte», espace combinatoire.

L'espace de la carte

Le nouveau type d’espace appclé par I’écriture de Mobile s’illustre
dans la carte des Etats-Unis, située au seuil du texte: intrusion d’une
donnée géographique, d’un réel qui s’exhibe dans le langage formel de
la carte géographique, offrant le lieu dédoublé d’une écriture mixte:
celui de I’écrit et de I’image. L’espace des Etats-Unis renvoie, via son
histoire, a une constitution issue d’un saccage: il fallait raser la spécificité
d’un pays dans tout son territoire, le brouter d’est en ouest dans un mou-
vement a la fois anthropophage et libérateur. LLa «progression» para-
doxale du livre de Butor effectue le méme type de «trajet»: c’est un

I. M. Butor, Mobile, Paris. Gallimard. coll. L imaginaire, (1962). 1991. Les citations renvoient
a I"édition de 1991, les illustrations sont extraites de I'édition de 1962.
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trajet violent et, en méme temps, épiphanique; brouter la constitution du
livre pour libérer un nouvel espace de sens. D’ou les traces de cette
écriture saccadée, qui malmeéne 1'écriture, son «nappé» et, en méme
temps, privilégie, d'un point de vue stylistique, la modalité de 1'extase:
noms associés a des capitales qui les grandissent, points d’exclamations
qui accompagnent la poussée d’un voyage découverte (celui de I’espace
américain) et consacrent un nouveau rapport a I’espace, lieu du voyage
et support d’écriture: euphorique et destructeur.

Le texte combinatoire

Ecriture de I'espace, le texte de Mobile (1962) doit de ce point de
vue se lire en rapport contradictoire avec un texte précédent de M. Butor,
La Modification (1956). Ces deux ceuvres croisent en effet deux types
d’«images d’espace» ou d’ekphrasis géométriques: dans La Modification,
le temps de la ligne, dans Mobile, I’espace de la carte. La Modification
met en scene 1'image d’une progression linéaire qui suit, homothétiquement,
le trajet du chemin de fer entre Paris et Milan *. Inversement, Mobile
détruit la possibilité d’une vectorisation orientée vers un lieu final: par le
biais de la carte initiale, Mobile développe 1'idée d’un trajet volumétrique,
non plus cerné par deux points, initial et final; la carte géographique se lit
«dans tous les sens», comme le montre sa reproduction (fig. 1).

3. Sur le rapport homothétique entre la narration et le cheminement du train dans La modifi-
26 cation, voir F. Van Rossum-Guyon, Critique du roman, Paris, Gallimard, 1970, chap. IV,
«L'intégration épique de I'espace (le train)» p. 175-212: «La progression des pensées se su-
LITTERATURE perpose a cette progression du train |...] Leurs chaines solidement affermies par ce voyage se
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La carte de Mobile s’offre au regard comme un espace épars, qua-
drillé de petites cellules de diverses tailles, sans orientation. Il y a bien
[’histoire d’une vectorisation qui oriente la découverte de la carte des
Etats-Unis, celle d’un espace de progression d’est en ouest. Mais cette
vectorisation est 1’objet d’un savoir, elle n’est pas intégrée dans la for-
mation de la carte. Quiconque ne sollicite pas ce savoir lit cette carte
avec un désarrot premier qui est l'absence d’ordre offert par la «lecture ».
De méme, le texte de Butor se lit «dans tous les sens» et la représentation
textuelle des Etats-Unis s’avere un voyage éclaté, des passages volatiles
et des trajets toujours imprévisibles sous le chef d’une ubiquité générale.
L’espace de la «carte» dans Mobile annonce ainsi, a quelques années de
distance, la «carte» définie par Deleuze et Guattari («Rhizome», 1976):
«La carte est ouverte, elle est connectable dans toutes ses dimensions,
démontable, renversable, susceptible de recevoir constamment des modi-
fications.» * L’écriture «mobile» de M. Butor aurait-elle quelques affinités
avec I'écriture «rhizomatique» développée par Deleuze et Guattari quinze
ans plus tard??

La lecture de la carte initiale de Mobile appelle, enfin, une consul-
tation de type «base de données». Il y a des données, indexées, étiquetées
(les noms abrégés des Etats: Mont, DN, Neb, etc.) et ces noms figurent
les datas d’une base qu’on peut lire, consulter, dans n’importe quel
ordre. Barthes référait 'ordre déstructuré de Mobile («Littérature et
discontinuité ») a I'ordre «alphabétique». C’est effectivement I’ordre que
suit le texte, du moins pour les titres de chapitre, apres la carte mais il y
a un conflit entre I’absence d’ordre figuré dans l’espace initial de la
carte et I’ordonnancement postérieur et arbitraire que lui donne le texte
(I’alphabet, ordre de la langue, en son niveau de classification zéro). En
réalité, le rangement alphabétique peut quasiment passer inaper¢u du
lecteur inattentif car il y a des trous dans la séquence des termes ®. Cet
4. G. Deleuze, F. Guattari, «Rhizome » (1976), in Capitalisme et schizophrénie 2. Mille pla-
teaux. Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 20.

5. Quelques éléments assertent une «communauté» entre la vision de Butor et celle des
auteurs de «Rhizome»: une écriture référée méraphoriquement a un certain type d'activité
d’ordre «géographique». le «voyage», d'ou un déplacement dont il faudrait définir les
contours: «Ecrire n'a rien i voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme des
contrées a venir.». p. 1 1. Deleuze et Guattari rapportent e fonctionnement de la pensée occi-
dentale a celui, rétrograde., de «|"arbre » et conferent a I'Orient, la place favorisée d'un fonc-
tionnement «rhizomatique ». Les Etats-Unis (autre convergence avec Mobile) obtiennent
néanmoins une place a part chez ces auteurs: «1l faudrait faire une place a part a I’Amérique.
|...) Différence du livre américain avec le livre européen, méme quand 1'américain se met a
la poursuite des arbres. Différence dans la conception du livre. “Feuilles d herbe™ », p. 29. La
conception du livre de Butor n’est-elle pas, ellc aussi. différente car elle s'insere en étroite cor-
respondance avec ce qui lui suggere ce territoire culturellement différent. 1" Amérique ?

6. 1l faut noter le caractére lacunaire de I"alphabet capitulaire offert par Mobile : non pas. certes,
les 26 lettres de 1"alphabet, ni méme les 18 lettres disponibles dans la liste des 50 Etats amé-
ricains mais une séiection de 12 lettres pour 24 Etats soit les lettres C~D-F-G~1-K =N -
0 — P - R - T - U. Doit-on rapprocher ce «classement» aléatoire de la pagination elie-méme

lacunaire de 1'édition originale, nouvel apport a 1'horizon d’un lecteur en attente d'un ordre
« PAYCOANTI 3 7
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2 — A. Calder, Southern Cross, maquette, 1963

(sheet metal, wire and paint, Private collection).

ordre est donc surtout subi plutdt que décodé ou compris par le lecteur
comme arbitraire et incompréhensible: il est un vecteur d’«illisibilité » de
plus imposé a 'ordre attendu du texte, 'ordre narratif. Il inscrit le texte
dans une logique d’ordre combinatoire qui invite a un rangement diffé-
rent de celui que lui imprime |’ordre séquentiel des pages numérotées.
Le rangement alphabétique, ordre violent du rangement classificatoire,
indique surtout que rien n'a été rangé et que tout est a construire du
sens. Le texte se donne ainsi comme une impulsion premiére, un simple
étalage combinatoire, qui renvoie a un autre type de structuration que le
mode traditionnel de la parole (ordre du sens) ou de la langue (arbitraire
du classement).

L’architecture du mobile

Le titre indique, avec la carte, un autre prédicat qu’il faut analyser
pour cerner la réforme textuelle et narrative qui se joue dans Mobile. Le
titre appelle la référence aux «mobiles» contemporains de Calder. Etant
donné I'importance du titre comme programme ect la fluorescence de
Mobile envers les autres arts, le clin d’eeil aux mobiles caldériens invite
a I’étude des rapports qui s’instituent entre les deux objets, littéraire et
artistique. Le mobile caldérien crée un mouvement qui s’instaure dans
I’espace tridimensionnel et s’invite, au gré du vent et des présences des
spectateurs, a faire tourner ses différentes parties sans orientation unique
prédéterminée. La structure existe, elle n’est pas erratique mais configu-
rée de maniere plurielle comme le montre la figcure 2 de Southern Cross.
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«[...] La forme se déplace elle-méme sous nos yeux et devient
“ceuvre en mouvement’”. Son mouvement se combine avec celui du spec-
tateur. |...]. L’ceuvre ne se contente plus de suggérer le jeu des choix:
clle I'effectue et devient réellement un champ de possibilités» 7. Le texte
de Butor suggeére ce tournoiement pour le récepteur qui tente de saisir sa
structure et sent qu’elle tourne au gré du regard qu’il porte sur elle.
Poétique d’une ccuvre en mouvement, art non pas tant de «!'informel»
(Eco) mais de la mobilité¢. Le mouvement de la sculpture décrit par U.
Eco évince la recherche d’un regard total sur I’ceuvre: «Chaque angle de
vision est en soi satisfaisant, mais il laisse sur sa faim qui voudrait con-
cevoir en une fois la totalité des perspectives.» ® La mobilité inscrite dans
le modele caldérien comme dans le texte de Butor posséde néanmoins
ses limites. Le mobile caldérien s’articule sur un support dont il tente de
s’échapper par la combinatoire de ses vues mais sa structure
«arborescente» est encore inféodée a une articulation majeure, I’épine
dorsale du support. Les parties mobiles de la structure du texte de Butor
tentent de méme d’échapper a I’emprise fixe et vectorisée du support (le
livre) mais les particules d’écriture, les parties mobiles, restent articulées
et densifi€ées par la structure centrale du «livre» (sa pagination, sa reliu-
re) voire du classement (I’alphabet). Mobile assume la transgression du
modele unitaire du texte aristotélicien mais le point d’ancrage du texte ne
permet pas le dépassement d’un paradoxe permanent entre la nature com-
binatoire visée et la nature imprimée paginée et classificatoire rémanente
du texte. La «carte» figurée au seuil de Mobile, comme ’embléeme du
«labyrinthe» au sein de la nouvelle borgésienne «Le jardin aux sentiers
qui bifurquent» (1941, Fictions), sont le lieu d’appels a la pluralité du
texte encore non atteints. Un autre facteur vient néanmoins soutenir de
nouvelles transgressions: I'iconisation du texte.

LA DECONSTRUCTION DE LA LISIBILITE DU TEXTE:
RECONSTRUCTION D'UNE VISIBILITE

Il est en effet un autre rapport qu’il faut interroger au seuil du texte,
et qui est, lui aussi, «donné» dans ’apparat péritextuel du texte: il s agit
de la dédicace au peintre Pollock. La dédicace, offrande premiere du texte,
qui institue la passation du texte dans un rapport communicationnel inti-
me, celui de 'amitié, offre aussi le prédicat d’un programme de lecture.
Quel rapport instituer entre le travail de Pollock et celui qu’effectue
Butor? Il existe certes un rapport d’osmose entre I’écriture de Mobile et
une certaine donnée d’ordre iconique, relevée par T. Samoyault?. Mais il
7. U. Eco, «L’informel comme ccuvre ouverte », in L'@uvre ouverte (1962), Paris, Le Seuil,
1965. p. 119.

8. U. Eco. ibid.

9. «Des symptomes de I'éclatement du texte romanesque infléchissent si bien la matérialité
des paves et des ouvraves au'il convient de donner de ceux-ci1 une descrinotion auasi-plastiaue
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ne suffit pas de considérer que |’acte d’écriture de Mobile est un acte
«proche de la peinture». Quelle «peinture» par quels «moyens» instaurant
quel «type de rapport au support» ? L’iconisation du texte de Butor, via
le modele de Pollock, implique une transgression de la fonte unitaire et
liée du texte occidental. En parallele, se joue la référence a une certaine
déconstruction de la mimesis picturale et de la mimesis narrative, de leur
ordre implicite.

Le tableau de Pollock, modele d’une «décomposition»

Pollock, inventeur de 'action painting mais aussi, selon le mot
d’Y.-A. Bois, «d’un mode de composition non hiérarchisée» '°, évoque
un nouveau rapport au support de la toile. Un scandale car le geste de
peindre devient un jeté impropre (créateur d’un «tas» et non d’une
«ceuvre»), appelant la sanction contre un peintre qui «ne pensait pas ce
qu’il peignait» ''. A I’époque ol se publie Mobile, le plus connu de Pollock
est cette peinture non figurative dont Aristote n’aurait rien pu dire sinon
qu’elle «agengait des couleurs dans le désordre» '2. Peinture non mimé-
tique qui renvoie au texte non mimétique de Mobile qui défait la raison
narrative, son ordre. Absence de hiérarchie mais aussi déplacement des
reperes de «lecture» de I'ceuvre qui désormais s’cffectue, comme dans
la toile ci-dessous (Enchanted Forest, 1947) selon le paradigme de I'efflo-
rescence, de 1'arbre, dans un étoilement qui ne suppose ni ordre ni orien-
tation majeure ou pré-établie: «L’ceil s’égare dans les filaments de
couleur et en revient immanquablement a la surface toute murale du
tableau avant de repartir pour une nouvelle exploration sans fin.» 3

Le descriptif de Y.-A. Bois pourrait aussi bien convenir au mode
de lecture de Mobile qui ne permet pas au lecteur de reconnaitre une
orientation traditionnelle du support livre mais lui impose un trajet, la
découverte d’un espace qui se fonde sur un visible adonné aux multiples
coordonnées de la page et des unités disposées sur cet espace reconverti
en tableau: I'ceil 1a aussi «s’égare» dans un «exploration» jamais finie.
L’écriture de Mobile entretient avec la peinture de Pollock un rapport
commun qui repose sur P'espace, concaténé mais non ordonné par la
figure ou le sens, de micro unités. Les «unités» de la peinture chez
Pollock se situent dans I'héritage du travail effectué par Cézanne:
9. (suite) La premie¢re connivence établie avec le lecteur tient a I'exigence d'un regard qui
n’opere pas la réduction du signe au signifié, qui invite a contempler la page comme on le fait
d’un tableau, a saisir des masses.» T. Samoyault, op. cit.

10. Y.-A. Bois, in Encyclopedia Universalis, article J. Pollock. 1990, p. 570-572.

11. «Quand je suis dans mon tableau, je ne suis pas conscient de ce que je fais», Pollock cité
par Y.-A. Bois. ibid.

12. «Le principe, |I'ame pour ainsi dire de la tragédie est donc I'histoire; en second lieu, viennent
les caracteres. De fait ¢’est a peu pres comme en peinture : si quelqu’un appliquait sans ordre
les plus belles teintes, il charmerait moins que s'il réalisait en grisaille une esquisse de son

sujet.» Aristote, Poétique. chap. 6,50 a 38, M. Magnien (éd.), Paris, Le Livre de Poche. 1990).
13. Y.-A.Bois.op. cit.
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3 — Pollock, Enchanted Forest, 1947

(in Dictionnaire multimédia de 'art moderne et contemporain,
Paris, Réunion des Musées nationaux, 1996).

décomposition «pointilliste» des plus petites unités picturales. La frac-
ture du liant de I’image, via la technique du «dripping», répond a quel-
ques siecles de distance a la fracture de la disposition textuelle instaurée
dans les textes «fragmentaires» du XVII® siecle (maximes, pensées,
caractéres). Mobile «conjoint» ces deux mouvements, iconique et tex-
tuel, de «fracture» dans la trame implosive du récit. Les unités textuelles
présentes dans lc texte de Butor sont, par leur caractére fragmentaire et
fracturé, parentes a la fois des datas de la carte de géographie initiale,
des unit€s picturales décomposées par Pollock, et des micro-unités qui
(dé-)composent I'inventaire alphabétique et découvrent la lettre comme
unit¢ minimale du texte. On retrouve le fil de ce pixelisme textuel et
iconique dans la stylistique phrastique: micro-unité de I'alinéa, non des
paragraphes qui impliqueraient I’idée d’une «unité», mais des stances, des
versets qui sont éléments de fracture du texte, comme jadis la «maxime».
L’espace du mot lui-méme advient a I’état de «pixel» '*, élément pictu-
ral, qui surgit et fragmente la page ct induit une double lecture-regard,
qui fascine: le mot en majuscules teinte la page, génere le strabisme,
estampe le licu du mot, tamponne la page et fait finalement apparaitre la
lettre. L écriture de Mobile comme la peinture de Pollock se fractionne
en unités incessantes, minimales (fig. 4).

Hériticre de la spatialisation de la page dans le texte effectuée par
Mallarmé dans le texte poétique 7, I'écriture «narrative» de Mobile. portée
par le modele suggestif d'une peinture qui s’adonne a une décomposition
14. Pixel: «Picture element».

15. L. Dillenbach a noté dans Mobile «1'exploitation méthodique des possibilités offertes par la

typographie» qui «effectue la destruction d'un discours compris comme suite univoque et
nececeaire s ot on a wortlione lee econtirecec: « Sinenirant it Coen oo do2¢ mate ancet de 1a Philaeorsnhie
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du code aristotélicien de I’unité iconique, fait «perfuser» la fracture dans
le texte méme de l'écrit narratif. Les lettres se décomposent, accedent au
statut d’unités pleines, de méme que les mots, et la structuration qui fait
défaut s’inscrit dans le caractere morne et a-rythmique de la litanie
alphabétique. Le livre est une messe, affirmait Barthes. L’écriture de
Mobile tient aussi curieusement de 1'évangile par sa structure litanique,
fondée sur I’obsession des répétitions qui résonnent comme des vecteurs
d’adoration. Le modus de «I’écriture en acte», équivalent de «!’action
painting » est épiphanique: il se caractérise par des stylemes de la jouis-
sance assez proche du cri. Cri de saccage de I'unité, cri de destruction
de I’espace fixé, continu, unitaire.

Retour de I'unité? Lectures critiques de Mobile

Se pose en fond d’analyse pour Mobile, la question méme de I'unité
du texte, qui est la valeur cardinale du paradigme aristotélicien et constitue
la pierre de touche de la critique actuelle '%. Dans les analyses de R. Barthes
(1962) et de T. Samoyault (1996), l'unité du texte fait implicitement
retour. Dans Mobile, il y aurait une unité cachée. Barthes («Littérature
et discontinuité») souligne ainsi le retour d’un certain «continu»:

Car il y a en définitive dans Mobile un continu du discours qui est immédia-
tement perceptible, pour pecu que 1’on oublic le modele rhétorique auquel

32 15. (suite) du Livre de Claudel, des Calligrammes d’ Apollinaire, des énumérations de Rabelais,
Butor étale et visualise I'espace de la page », «Le livre et ses miroirs dans I’ceuvre romanesque
LITTERATURE de Michel Butor», Archives des Lettres Modernes. 1972 (3).n° 135, p. 49.
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nous sommes habitués de conformer notre lecture. Le continu rhétorique dé-
veloppe, amplifie; il n’admet de répéter qu’en transformant. Le continu de
Mobile répeéte mais combine différemment ce qu'il répete. !’

Conclusion voisine chez T. Samoyault qui réinscrit Mobile dans
I’archétype de la «totalité»:

Dédié a Jackson Pollock, le livre semble bien constitué de gouttes de peinture
jetées de maniere apparemment arbitraires sur une toile, ou de formes nées de
I'informe, en suspension aiéatoire. [...] Comme lorsqu'on regarde une toile
de Pollock, on apergoit d'abord la fragmentation du sujet puis, dans un second
temps, la totalité élaborée par cette multiplicité rendue a son essentielle dis-
location.'®

La tension entre «fragmentation» et «unité» est résolue dans un
regard dialectique qui dépasse le stade premier de la perte. L’on peut
questionner cette possibilité d’intégrer le texte de Butor dans une lecture
critique qui restitue a I'ceuvre son «continu» (Barthes) ou sa «totalité»
(T. Samoyault). Cette résistance critique a la discontinuité et a la fragmen-
tation présentes dans Mobile dévoile la permanence de deux véhicules
forts de I'organicité: le livre et le récit, malgré une critique qui semble
acquise a la lecture des mouvements de destruction qui passent dans le
texte de Mobile. Notre analyse de la place du modele de Pollock va dans
un sens différent puisqu’elle valorise, sans dépassement, la nature fractu-
rante du pixelisme pictural dans la logique du texte. Le référent graphi-
que déstabilise les attendus de la continuité et de ['unification que
suggere au lecteur I’horizon de sa lecture unitaire. La définition que
donne le texte de Butor du «mobile» répond d’ailleurs a ce défaut
volontaire d’unité, de continuité ou de totalisation, marqué dans le pas-
sage a un certain graphisme non figural (p. 45):

Dans le villuge de Shelburne, on a rebati un certain nombre de maisons an-
ciennes condamnées a la destruction dans le Vermont, constituant ainsi un
singulier musée. La partie la plus étonnante en est peut-étre la collection de
courtepointes, ou « quilts », en mosaique d'étoffes. Ce « Mobile » est composé
un peu comme un « quilt » .

La «composition» paradoxale de Mobile nie le rapport a une
«unité», une «continuité» ou une «totalité» qu’il faudrait «restaurer» et
s’inscrit explicitement dans le cadre d’un «dépareillage» de la structure
unitaire, lieu singulier du divers, du «collecté», de la confrontation non
résolue d’unités hétérogénes — notamment les citations multiples pré-
sentes dans le texte — tel un «quilt». Comme I’a souligné L. Dallen-
bach, Mobile s’inscrit dans une rupture radicale avec les représentations
unitaires anciennes du récit: «[...] pour la premiere fois sans doute dans

17. R. Barthes, «Littérature et discontinu», in Essais critiques, Paris, Le Seuil, 1964, p. 193.
18. T. Samovault. « Textes visibles». op. cit.

33

LITTERATURE
N2 135 — SEPT. 2004



34

LITT

N® 138

ERATURE
S 2004

B FRACTURES, LIGATURES

I’histoire de la littérature, un écrivain rompant avec une tradition millé-
naire, compare son ceuvre a un produit manufacturé, construit ou plutot
«bricolé» a partir de matériaux discontinus» %, Il faut néanmoins souligner
une autre lignée de récits, non unitaires, non aristotéliciens, dans laquelle
Mobile semble en paradoxale «continuité»: le manque de «connexité»,
la valeur «résillée» du texte revendiqués par le Roman bourgeois de
Furetiére, le caractére «rhapsodique» de Jacques le Fataliste, 1"hétérogé-
néité et I'irrégularité des structures narratives nervaliennes (chardons,
orni¢res, éponges, palympsestes) valorisent une démarche semblable
pour définir ’ceuvre narrative a I’aune d’une discontinuité fondamentale.
Le caractére novateur de la définition butorienne repose des lors sur la
conjonction qui s’instaure entre des aspects antérieurement séparés: le
caractére discontinu, la métaphore textile, le référent plastique non figu-
ral, et le domaine mécanique ou artisanal de la «représentation»: cer-
tains éléments de ces métaphores du texte se retrouvent aujourd’hui dans
certains récits hypertextuels anglophones (citons la figure textuelle du
quilt chez M. Shelley, Patchwork Girl, Eastgate, 1995).

Le livre dé-livré

Mobile s’attache a désorienter le processus de lecture imprimée;
pourtant, la directionnalité du support livre (sa pagination, sa reliure)
reverse le texte, malgré lui, dans la durée d’un vecteur orienté. Il y a
donc un jeu conflictuel entre les modalités de I’écriture, d’une part, et le
support livre, d’autre part. Dans 1'espace linéaire et orienté du livre, la
stylistique de la répétition et I'ordre qui oriente I’espace des unités du
texte vers le bas, jouent, malgré les stases et les espaces stationnaires des
tampons majuscules, de 1'orientation du support %, Cette intégration de la
semiosis du texte dans I’espace littéraire de I'imprimé se double d’'une
autre organisation du texte, héritée des transversales mallarméennes: le
texte traverse la ligne médiane de la reliure et zébre I’organisation des
deux pages pour les agencer en une seule page-tableau. Ce jeu sur le
livre, qui confirme I’appartenance de Mobile, a la lignée des textes qui
déplacent le fonctionnement unitaire du texte dans une réflexion accrue
sur leur support (jeu parent en cela, non seulement du Coup de dés, mais
aussi, par avance, de Glas?'), crée un espace transgressif, qui détruit la
frontiere interne du livre. et crée le spectacle graphique du texte, pleine
page. Mobile est un texte livresque er un texte €crit contre le livre. Ou
peut-étre comme Mallarmé le souhaitait, un texte qui renverse les pro-

19. L. Ddllenbach, op. cit.

20. Nous renvoyons pour cet aspect de I’ceuvre a I'interprétation que fait M. Butor du jeu dé-
constructeur de la linéarité du livre par I'emploi de «listes» dans le texte de Répertoire I, Paris,
Editions de Minuit, 1964 «Le livre comme objet», en particulier la section «II- Horizontales et
verticales», p. 104 et suiv.

21. J. Dermida., Glas | et I, Paris. Denoél Gonthier. (1974). 1981 .
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cessus inhérents a la forme unitaire du livre mais de I’intérieur, forcément
en cela «fidele au Livre ».

Chez Pollock comme chez Butor se crée le lieu d’organisations
sophistiquées, qui correspondent au dépassement formel et matériel des
habitus d’un support «ordonné». Si I'on poursuit I’analogie entre les
deux réformes, ces deux modes créatifs en actions qui tentent de créer
en deétruisant de l'intérieur, on s’apercoit qu’ils impliquent des modes
nouveaux d’acces au support. Pollock qui, avec des outils nouvecaux, pei-
gnait debout sur la toile, a inversé le rapport perceptif de ce premier
spectateur qu’est le créateur. Ces nouvelles coordonnées de perception
du support trouvent leur correspondant dans la difficulté d’une appréhen-
sion traditionnelle du support livresque dans Mobile. Comment manier le
livre de Butor? Objet étrange dont on suppose bien qu’il faut autant le
«manier» que le lire, le «regarder» que le décrypter. Mobile est un objet
épistémologique qui réfléchit la notion de support livresque et, sous nos
yeux, nos mains, la déplace: il est vecteur de ce «strabisme» souhaité en
1974 par Derrida pour Glas, et que I'écrivain réalise déja, en acte, en
1962. En ce sens, Mobile est un nouveau support d’écriture, dont les
reliefs unitaires ne sont que les mouvements secondaires d’une trans-
gression en forme de coupure essenticlle. M. Butor manifestait en 1991
la nécessité d’inventer une «écriture nomade» *2 en réponse aux évolu-
tions d’'un «monde» désormais ouvert et connecté; il semble bien
qu’une partie de ce projet soit déja réalisée dans |’écriture de Mobile,
qui arrache 1’écriture a sa fondamentale fixité. Qu’en est-il alors des rap-
ports nouveaux qui s’instaurent entre l’espace mobile (nomade) de
Pécriture et la matiere dans laquelle elle nait: le récit?

L’ESPACE DESUNI DU RECIT

Mobile est-il un récit? Le sous-titre, «étude pour une représen-
tation des Etats-Unis», indique I'hétérogénéité d’un texte difficile a
classer dans les catégories poétiques traditionnelles. «Représentation»
ou «mimesis», ce que I'écriture de Butor figure, sous la forme modeste
de «I’étude» (une tentative, rien moins qu’une théorie), c’est la volonté
de représenter, de «réciter» de maniere différente un «objet» qui échap-
pe par sa pluralité (la mimesis de I'objet spatial et divers — les Etats-
Unis — verse le texte porteur au désuni) aux armes traditionnelles de la
mimesis occidentale. Le récit, devenu étranger a lui-méme par sa quéte

22. «Nous demeurons encore aujourd’hui des gens du livre. Mais celui-ci n"a pas été invaria-
blement 'objet qu'il est devenu pour nous: les livres anciens avaient une forme différente.
[...] Nous pouvons par conséquent trés bien imaginer des livres qui ne soient plus sur du pa-
pier et dans lesquels les signes s'inscrivent autrement. [...] il nous faut faire passer toutes les
possibilités de notre livre traditionnel sur cette surface informatique: il est essentiel d’inventer
une nouvelle écriture nomade.» M. Butor, «L écriture nomade ». in Butor aux quatre vents.
Lucien Dillenbach (dir.), Paris, José Corti, 1997, p. 157.
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(une nouvelle écriture) et son objet (un espace multiple et hétérogene), y
trouve une nouvelle forme. Fragmentés en unités discretes, (les unités
courtes de chaque donnée étatique), ordonnés selon le plan arbitraire et
sporadique de I’alphabet, les éléments textuels du récit sont contaminés
par la parcellarisation et le morcellement. Pour ce récit nouveau, pas
d’architecture en accent circonflexe, cette «fausseté de la perspective»
dont Flaubert savait qu’elle était le principe incontournable de |'ceuvre
narrative soumise a l’assentiment des lecteurs: la durée étale, additive,
discrete et étoilée d’une carte adonnée au pluriel des espaces et des azimuts
transforme le récit en mode juxtaposé.

5 — Butor, Extrait de Mobile, 1962.

L’écriture litanique

Parmi les premieres traces de déperdition du récit, figurent 1’activité
de découpe du «style» qui 6te du récit le vecteur premier du temps. Si
Benveniste a démontré dans ses Problemes de linguistique générale que
le verbe n’est pas la seule forme linguistique a porter le sens du temps,
il n’en reste pas moins que le récit est traditionnellement porté par un
temps que les verbes convoient. Or, le texte de Butor repose sur une
rythmique saccadée elle-méme fondée sur la suppression fréquente du verbe.
Dans Mobile, les phrases nominales s’ imposent. Un exemple (p. 246):

Les feux de I’avion dans le ciel
FULTON, sur le pere des fleuves, cf. de Whiteside
La lueur d’un aérodrome.
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FULTON.
La lueur d’un incendie.
FULTON.
Une fenétre allumée dans la campagne.
LEXINGTON.
LEXINGTON, sur le Missouri, cf. de La Fayette, MISSOURI, middle-west.

Stylistique nominale et incantatoire, dominée par la vertu d’hypo-
typose des invocations et des évocations descriptives: I'impression globale
de lecture de Mobile est celle d’un souffle qui repose sur I'incantation
du nom propre, 'apostrophe, pulsation poétique portée par une adresse
permanente a |’autre (le texte comme offrande) qui rapproche davantage
les énoncés de la puissante parole poétique que de la séquence narrative.
Ou sont dés lors les matériaux du récit dans Mobile? Etiquetés, canton-
nés dans des bribes de paragraphes décontextualisés — certains en itali-
ques —, soumis a une distance soupg¢onnable, discours hétérogeénes,
suspects d’étre €énoncés cités et non indexés, ils sont, encore, disconti-
nus, inachevés et furtifs comme des satellites. Exemple de «morceau»
de description narrative isolée, sans contexte propre: (p.225) «J’avais
erré des mois a la recherche de I'or, et quand je suis retourné dans la
ville, elle était absolument déserte. Le vent sifflait a travers les vitres
crevées. La neige s’amassait dans les poéles éteints.» Le récit diminue et
impose partout ailleurs une stylistique incantatoire, portée par la force
des mots combinés et la litanie des objets (p. 288):

NEWPORT.
NEWPORT, cf. de Sullivan.

Linottes chenues,
hirondelles des rives
becfigues bohémiens,
grosbecs des pins,
linottes communes
La forét d’Etat du Renard, — passée la riviere Connecticut,
NEWPORT.

Le sentiment d’un texte poeéetique ou la répétition litanique, le
retour de mots diversement combinés, I’emportent sur la narrativité et
ses aspects temporels traditionnels, méne a la question de I'enjeu de
cette «temporalité» étale et discontinue pour le récit qui perdure entre
les mailles ajourées du texte quilt.

D’un temps autre

Quel est I'enjeu de la forme de temporalité étale et discreéte que
produit Mobile? Comme le souligne T. Samoyault, il existe une (contre)
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tradition du récit qui repose sur la destruction du temps comme forme
constructive du récit, a I’opposé de la ligne «proustienne»:

[...] cette caractéristique majeure du roman modemne qui est la prise en compte
d’une déstructuration du temps, un des aspects de ce défaut de forme qui le
constitue. Comment la lire? Soit — c’est la position de Ricceur — on recon-
nait que les ceuvres du XX°¢ siecle procedent a une rédemption du temps: pour
I'illustrer, Ricceur choisit opportunément les romans de Proust, de Woolf et
de Thomas Mann. Eit-il préféré ceux de Joyce, de Musil et de Simon, la res-
tructuration de la temporalité eat été plus difficile, tant la confrontation au
temps tournant, ou au time out of joint, aurait empéché toute récapitulation
temporelle. Soit on lit dans les ceuvres des blocs de temps purs — ce que fait
Deleuze avec le cinéma —, saisis indépendamment du mouvement du temps,
impliquant la non-subordination du temps au mouvement: le temps a passé

en eux et c’est précisément cela qui constitue 1’opération 3.

Mobile appartient a cette contre-lignée des récits qui ne sont pas
«concordants» 2. Psalmodie, litanie, la répétition processus tend & mimer
ce que la concordance ne peut résumer, sans faire une synthése qui soit
sens, qui soit signification. Il ne s’agit cependant pas de la forme litanique
étudiée par J. Kristeva dans la parole mélancolique »: le caractére diony-
siaque, euphorique, de I’écriture de Mobile, qui transvase le temps dans
I’espace, empéche cette assimilation du litanique au mélancolique.

Le récit: du matériau temporel au matériau spatial

L’étroite adéquation que nous avons décelée dans le projet de
Mobile avec I’enjeu de conquéte d’un espace pluriel et hétérogéne (celui
des Etat-Unis, du livre mobile, du texte visible) nous améne 2 interroger
la «représentation» des formes narratives et temporelles qui s’y «figurent».
T. Todorov, intéressé au versant collectit, historique et hétérologique de
la conquéte des Etats-Unis, conclut 2 I’amenuisement de 1’écriture narra-
tive occiden-tale:

Dans la civilisation européenne le logos a vaincu le mythos; ou plutét, a la
place du discours polymorphe, deux genres homogenes se sont imposés: la
science et tout ce qui lui est apparenté releve du discours systématique; la litté-
rature et ses avatars pratiquent le discours narratif. Mais ce dernier terrain se
rétrécit tous les jours: méme les mythes sont réduits en tableaux a double entrée,
I'histoire elle-méme est remplacée par l'analyse systématique, et les romans

23. T.Samoyault. «Les livres tombeaux du temps », in V. Mauron et Cl. De Ribaupierre (dir.),
Le corps évanoui. Les images subites ., Paris, Hazan. p. 179. « Un nombre important de romans
du xx¢ siecle donnent a lire leur forme dans cette forme moderne du temps, 8 commencer par
I’ceuvre de Claude Simon qui présente une sorte de co-simultanéité générale des temps, sans
récapitulation (il différe ainsi de Proust et le travail simonien de la mémoire n’est pas aussi

38 proche qu’on le dit de la mémoire proustienne)», p. 180.
24. P. Ricceur, Temps et récit, Paris, Le Seuil, t. 1, 1983, p. 79 et suiv.
LITTERATURE 25. J. Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, chap. I, «Vie
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luttent contre I'écoulement temporel pour la forme spatiale, tendant vers
I'idéal de la matrice immobile.

Au-dela de la destruction de la notion /inéaire du temps qu’effectue
Mobile, — marquée par la diminution des verbes, caractérisée par
I’emploi récurrent d’énoncés structurés par le nom, l’apostrophe, etc.,
par une rythmique proche de la litanie ou de la psalmodie —, le texte
n’effectue-t-il pas un rapport au temps qui est autre? Non pas
«configuré» mais coulant, en arriérec et en avant, propice a des fuites
exogenes, a des cheminements pluriels, a des stases qui détectent une
écriture plus spatialisée et simultanéiste du temps, et non plus organique
ou logique. Le configuratif compossible (Barthes) n’est pas une architec-
ture centrée, mais le lieu d’une combinatoire: le texte juxtapose des bribes
qui reposent sur le processus instantanéiste de 1’anaphore et de 1’associa-
tivité mémorielle: liaison spatiale et non causale. L.e sens d’une histoire
fait défaut; ce qui surgit est I’acceptation d’une pluralité narrative
décentrée et étoilée par le sujet qui percoit. M. Butor a d’ailleurs souli-
gné, en 1991, cette déstructuration opérée dans Mobile ou il n’y a plus
«d’intrigue, au sens habituel du terme» et ou I’écriture agencant un
complexe de «citations» et «d’instants autobiographiques» 1'a conduit a
«’abandon de la forme romanesque»: «il y a une effervescence roma-
nesque, il y a du roman qui fourmille, qui se met 2 jaillir de partout» ?’:
une énonciation hétérogeéne, agitée, turbulente ou la forme unitaire,
«I’intrigue» déposée dans le «creuset» du roman, s’efface au profit d’une
pluralité nouvelle.

Recherche de I'illimité au sein d’un espace limité, comme la carte
géographique des Etats-Unis ou I'espace implosé de la toile de Pollock
le suggérent, la page du livre de Mobile, le texte lui-méme dans son
ensemble, renouant avec la tentative mallarméenne d’étoilement du texte,
mais I’'impliquant, violence accrue, dans la forme séculaire et architectu-
rale du récit, imprime un déplacement nouveau dans le configuratif du
texte occidental. Le lieu contradictoire du livre imprimé crée un espace
de conflit entre destruction et re-création, linéarité et spatialisation, ordre
et étoilement des parcours. Le geste est épique, héroique, ambigu a
I’image du parcours conquérant insufflé par le modele d’une re-conquéte
de I’Amérique, donnant a voir I'espace de transition entre deux types
d’écriture, deux voies en acte: celle du fil du texte et celle de 1’écriture
labyrinthique, celle du support du codex, et son lent déplacement vers

26. T. Todorov, La conquéte de I'Amérique, la question de l'autre, Paris, Le Seuil, coll. Points
Essais. (1982), 1991, p. 315.

27. M. Butor. La création selon M. Butor, Réseaux-frontieres, écarts, Colloque de Queen's
university, textes réunis et présentés par M. Calle-Gruber, Librairie A .-G. Nizet. 1991, (Dis-
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d’autres modeles dont le positionnement ob-staculaire de Pollock ou
I’objet volume et mouvement du mobile caldérien indiquent les pistes de
passage. De ’écriture du discontinu analysée par R. Barthes, il faut aussi
retenir la violence faite a I’écriture du récit occidental reposant sur le
triple creuset d’un paradigme (Aristote), d’un modele (la Bible), d’un
support (le Livre) dont le texte «mobile» ou «nomade», dans son effort
et sa quéte, progressivement s’arrache, ouvrant ainsi la voic aux textes
informatiques, qui intriqueront, sur de nouveaux supports adonnés aux
processus de I’associativité, les cheminements pluriels, I’ouverture vers
une interaction qui fonde la disposition et I’énonciation mouvantes du
texte, et les aléas d’une image qui, incessamment, déplace |’écriture vers
un espace euphorique, disjonctif et étale.





